Birinci Saniye: Onlara güç yetiremeyişi, aslında ömrünce kendi içinde sürdürdüğükavga.
İkinci saniye: Sebahat'i ilk gördüğü an.
Üçüncü saniye: Küçük amcasıyla, büyük amcasının karısını yakaladığı güngözlerindeki bakış.
Dördüncü saniye: Oğlunun doğduğuna dair cezaevinde aldığı mektubun sevinci.
Beşinci saniye: Doğumunu görebildiği ve babalığı hissedebildiği ikinci çocuğu.
Altıncı saniye: Anne babasının altında can verdiği römorkun başında gözyaşıdökmesi.
Yedinci saniye: Üzerindeki ağırlık… gözü gibi sakındığı otomobili. Ama müzik…müziği hissedebiliyordu. Kendini müziğin melodisine bırakarak gülümsedi ve gözlerinikapattı.
Kalbi, on altı bin beş yüz yetmiş dokuz günü sadece yedi saniyeye sığdırmıştı…
Birinci Saniye: Onlara güç yetiremeyişi, aslında ömrünce kendi içinde sürdürdüğükavga.
İkinci saniye: Sebahat'i ilk gördüğü an.
Üçüncü saniye: Küçük amcasıyla, büyük amcasının karısını yakaladığı güngözlerindeki bakış.
Dördüncü saniye: Oğlunun doğduğuna dair cezaevinde aldığı mektubun sevinci.
Beşinci saniye: Doğumunu görebildiği ve babalığı hissedebildiği ikinci çocuğu.
Altıncı saniye: Anne babasının altında can verdiği römorkun başında gözyaşıdökmesi.
Yedinci saniye: Üzerindeki ağırlık… gözü gibi sakındığı otomobili. Ama müzik…müziği hissedebiliyordu. Kendini müziğin melodisine bırakarak gülümsedi ve gözlerinikapattı.
Kalbi, on altı bin beş yüz yetmiş dokuz günü sadece yedi saniyeye sığdırmıştı…
